CALLE ESCUELA

Si sólo el miedo no te asegura el vuelo, desnúdate y tíralo lejos. Nunca serán tejidos tiernos, arpilleras de carga que envuelven cuerpos secos. Crea tu seda, hojas de parra que corren y mariposas se posan para que salgas. Gusanos débiles no te harán daño, están ahí de intermediarios. Elige el color soñado, elígelos todos,  cambia de sueños, son tuyos, nunca los mates. Las mariposas te hablan, escúchalas, tienen mensajes, en sus alas, en sus lenguajes; la vida son vuelos, nunca te estanques. Las aguas paradas no las quieras, niña. vete a los mares que los ríos corren, ¡nunca te pares!

¿Cuántas veces el enfado de una mala atención de una institución, un comercio... se ha quedado en el aire con cuatro voces que se callan pronto en un rincón acondicionado para esas furias desatendidas sin darle más oportunidades de defensa? La protesta tiene un protocolo a seguir, no es sinónimo de solución, pero queda. Tu hoja no se la llevará el viento aunque quede en algún archivo tintado en sepia hasta el fin de los tiempos. Era tu queja y le has dado vida y número. Ya no es un grito sin recorrido, no serán muchos pasos, pero, al menos, dio uno que siempre será mejor que ninguno. Dejar negro sobre blanco una mala praxis en cualquier ámbito significa que ya hay una y queda a la espera de reunirse con todas esa malas atenciones, sin malos entendidos, con los que te agreden sin golpes, pero sí con engaños del "ya lo pasaré a otro departamento" ese que no existe, y que denomino el limbo de los lamentos que  el viento los mueve a la papelera "del ni caso", al fin y a...

  Un vientre te expulsa al mundo, entre sangres y desgarros. Dudo de ese pan bajo el brazo; tu bagaje es la vida y viene vacía a la espera de lo que guardes en ella. Ni las primeras horas te prometen alegrías, puedes que te envuelvan en rechazos, o con privilegiados regazos. El juego ha empezado: Cartas nuevas o marcadas te rodean y elecciones deciden si las tienes contigo o las pierdes por el camino. Verás muchas ruletas que girán al azar, al capricho sin certezas de que aprendas  que la vida es jugar a números rojos y negros y la fortuna se acerca o se marcha de tu vera. La casa siempre gana, porque la casa eres tú y que se caiga o remiendes de ti sólo depende; se aprende de los errores,  siempre hermanos mayores, que si te derrumbas una o muchas, no borres esas heridas, son lecciones de la vida esa que vino vacía ese primer día y que se va llenando, poco a poco, de miserias y alegrías. Con pesos diferentes, no las aprecies con balanzas, que si alegres son escasas, date...

En casa de Carlos, la miseria era una más de la familia, la cabeza visible. Ella preside la mesa de ese comedor donde, ahora, el mantel es lo más vistoso, poco puede cubrirlo la escasez. Los platos sirven sólo como posavasos a unas tazas a medio llenar de leche para todos. Carlos es el mayor y conoció otros tiempos, sus padres tenían trabajo digno y un salario suficiente para dejar las calamidades fuera y gozar de una calma sin pellizco ni de hambre ni de recibos apretados en el buzón de su portal. En cambio, sus dos hermanos no tuvieron un recibimiento de abrazos y alegrías. Llegaron a la vez, y las penurias se duplicaron cuando llamaron a la puerta.  Un día, al final de la jornada, la empresa repartió sendos sobres amarillos en las manos de sus padres, tan inocentes, que sonrieron humildes creyéndolo un regalo para su recién convertida familia en numerosa. Él lo abrió primero al salir del despacho, dudaba entre un cheque bancario o uno de regalo que contuviera una cantidad decent...

Desde mi olvidada desmemoria, sé que vivimos tiempos en 3D, tridimensionados en exceso, cercanos a un séptimo cielo intangible, irreal, maravilloso. Nuestros ojos abiertos de par en par parían ilusiones de una chistera fruto de esa magia, de ese flotar por una perfección, tan invisible, tan real, tan creíble. Lanzamos cometas con hilos unidos, sin enredos,  en playas, en cielos abiertos acogedores de los caídos. Los buenos aires elevaban pensamientos, cuerpos hasta el firmamento. Era la infancia, feliz, de los juegos sinceros. Palabras con ellos, versos completos. El mar salpicaba a tiempo y los rubores eran compañeros. De par en par, en paralelo, pies subiendo escaleras en ascenso, sin redes. Muñecas de trapo bailaban, soñaban con privilegiados sueños. Todo era posible,  la infancia crea, recrea  y te lo crees. Un día suena un toc-toc en tu puerta, es la bajada, y te despierta. Borraron figuras pintadas, ahora planas, sin vidas, viudas de magias, austeras. El ayer ingenu...

  Pocos días antes de la llegada del solsticio de verano, el sol había sobrepasado sus propios límites. Presentaba una grave retención de líquidos agravados durante las descargas de meses aguados sin límite ni concierto. Su aspecto hinchado sobresalía en su rostro y en sus tentáculos amenazantes con explosionar en cualquier momento. Una simple aguja fina habría bastado y queda la duda de quién fue finalmente, pero ocurrió. Su vuelta al trabajo no fue discreta, avisó con voz recia cuál sería su repertorio para cantarnos durante el estío. Nada de baladas ni bailes de salón o de cuerpos unidos con melodías atrayentes. Los primeros compases teloneros marcaron el ritmo de lo que estaba por llegar. Demasiado temprana su aparición. Las aguas saladas aún a medio despertar, las toallas y hamacas en trasteros revueltos cercanos a los trastos de navidad. Las estaciones ya no se marcaban en los calendarios. Estas dormían con un ojo abierto entre bastidores, a la voz de "un minuto para salir a...

Y la calma  se escapó,  ventanas abiertas le hicieron fácil la huida. Esta madrugada llegó sigiloso, ahora juega  en el centro del campo y marcará tantos como goles; despeinará cabellos húmedos aliándose con mercurios desmedidos. Levantará faldas a lo Marilyn sin rejilllas bajo sus piernas sin gozos de antaño, sin miradas de hombres del ayer. El aire antiguo se desplaza y, a pesar de seguir loco, no busca el género en ninguna plaza. Atacará sin mirar las caras, edades ni varas   no mirando por dónde pasa. Remolinos de hojas viejas de árboles caducos y secos serán ejércitos de vuelos  en esquinas, calles y cielos. Este viento tan nuestro, que nos domina los nervios, se quedará con el pueblo que, aliado con los grados y más olas que en el Estrecho, nos harán quedarnos en casa, resguardándonos bajo techo. Atrincherados en los suelos más frescos esperando que el levante se asiente, se duerma y cambie de humores por el calmado poniente o el fresco del norte ambo...