Estas palabras (pertenecientes a una estrofa de "Coplas dedicadas a la muerte de su padre" de Jorge Manrique en el siglo XV) se han declarado como rotundas a lo largo de los siglos posteriores a su declaración. Gran error, con ellas, nos estamos negando a que el porvenir, aun siendo incierto, siempre es mejorable o no, pero, sin duda posible.  No se puede anular el futuro afirmando que ese pasado siempre será infinitamente mejor a lo que nos queda por vivir. Si este fuera nuestro planteamiento, ¿ qué sentido tendría seguir? Ciertamente, no podemos cambiar lo que ya pasó, fuera o no tan bueno, porque ya no es, solo fue. Yo, desde la lejanía del tiempo, del espacio y del pensamiento de Manrique, puedo, desde ya, alterar esos versos elegiacos: "Algún momento pasado fue extraordinario". Cambiar "cualquiera" por "algún" nos abre un mundo cerrado a nuevas perspectivas. Ambos son indefinidos pero no tan tajantes como el primero. "Algún" no t

  El uso primario e intencional de esta expresión es pedir perdón por alguna ofensa, malentendido o cualquier tipo de falta cometida hacia alguien. La otorgación o no de la otra parte es ya otro tema. El hecho de pedirlo, imperativamente, no  es la más correcta de las formas para hacerlo. Nadie puede exigir ser perdonado; el perdón se concede o no, pero, no con la obligación de darlo, sino solo si lo siente o lo considera oportuno. Es decir, junto con la expresión "¡Perdóneme!", es preciso añadir otra que muestre un ruego en el momento de su petición: ¡POR FAVOR!, !PERDÓNEME¡.  Ah, y un consejo, no pidan perdón si no es desde el verdadero  arrepentimiento; Piénselo antes de dar ese paso y guárdese su demanda para tiempos sinceros si no fuera así. Por otra parte, hay usos secundarios infinitos para la misma expresión donde no se solicita ni se demanda ninguna indulgencia sino conseguir, por ejemplo, la atención de alguien del que necesita algún favor concreto, como una informa

  No me importa a qué hora caen las hojas del estanco árbol que cambia el ayer anciano a la juventud ahora. Ajeno a ti y a todos sin pedidas de mano, casarán nacimientos tempranos. No me miran, no te miran, no son de nadie, solo dueños del tiempo y de cada hora. Son días anónimos, nacen a cero y mueren en la nada de nuevo. Que guardes un te quiero, u olvides un no me quiero, no les duele  a esos amos de los cambios venideros. La hoja seguirá moviendo el aire de los tiempos. Los días se hacen  de nadie. Morirá a las doce, Solo, si un pie, desnudo, quedase bastaría: ya sería alguien.

 Estribillo a golpe de "ALEGRÍAS". Así es el gaditano, el auténtico gadita. Sí, es el que se sabe adaptar a los contratiempos llevando ese tiempo a su favor. Aquí no se piden favores, se regalan. Cádiz es muy grande en muy poco espacio. Todo está cerca de todas partes y, en cambio, se tarda en recorrerla. No puedes ir deprisa, aquí no existen. Prefieres, sin duda, oír las risas y pararte en cada una que convidan a reírte con ellas. Alguien dijo que Cádiz es un museo por sí misma; todas sus calles son salas  con sus exposiciones al viento mostrando sus infinitas perspectivas. Hubo un tiempo, que se alargó unos veinte años, donde un mandato de ordeno y mando y vara en mano, quiso "modernizar" lo intocable. Eso, aquí, es pecado y  de los feos. Nos "adornó" la ciudad con piezas muy extravagantes de dudoso arte. A una joya trimilenaria, donde las fachadas se visten de piedra ostionera y sus esquinas llevan volantes con guardacantones rescatados de navíos centen

  Querer mucho no es sinónimo de querer bien. Querer, enamorarse de, obligatoriamente, debe conllevar sentir admiración por ese alguien. Admiración recíproca. ¿Qué significa?, ¿es la posición social o económica la que nos debe deslumbrar? Nunca. La valoración hacia esa otra persona se mide en base a la posición de sus emociones, de sus actitudes frente a la vida, de su empatía, de su buscar lo mejor de sí misma/o para aportarlo a la otra parte y, por supuesto, a él o a ella mismo/a. Sentir orgullo por tener al lado a un ser con el que compartir sentimientos en igualdad (nadie es más), en confianza (no tener que dar rodeos a la hora de expresar algo o expresarse sin miedos a la reacción de la otra parte). No temer al ridículo, a ser tal cual. Manifestar lo que siente y lo que no cuando lo sienta. Respetar los momentos, los silencios, la intimidad personal e intransferible del otro. Como decía el maestro Sabina: "2 no es igual a 1+1".. Cada uno es uno y, entre ellos, una inters

  Escuché de pequeña, que la "renta per capita" de cada familia se medía, en plan cotilleo desde tu "armacén" abastecedor, por la cantidad de manoletes que se comprara cada día. El manolete era una pieza de pan grande, abultada en el centro y cuyas formas alargadas en sus extremos, simulaban tanto una montera como la nariz de aquel torero al que a todos se nos ha achacado su muerte en algún momento (creo que fue un toro...). Cuánto más manoletes se llevara la compradora (no utilizo el masculino como alternancia, sería chiste en aquel tiempo...) mayor la escasez de alimentos en la despensa. El pan era la base principal, su función consistía en apaciguar el hambre acompañado de algo más ligero y menos consistente. Era el comodín para entrar en la salsa y rebañar todo lo que pudiera hasta dejar el plato vacío y limpio. En las meriendas, con mantequilla o foie-gras, eran indispensables por ser muy económicos y ampliables a cuántos hubiera que llenar el estómago. También

  La nevada no era habitual en una ciudad como Cádiz; tampoco tener las nieves en casa. Cuando llegaron las primeras, no fueron en copos, cayeron en bloques y, no en el invierno frío, sino en el caluroso verano. Un mueble blanco iba a presidir el salón a partir de entonces. No era eléctrico, se nutría del bloque helado que acogía hasta su desaparición, horas después, escapando hacia una bandeja donde lo recogía hasta su salida. Su llegada la hacía envuelta en tela de arpillera marrón porteado en un carrito de hierro y madera, como un bebé recién nacido cuya vida era demasiado breve; la entregaba  a cambio de refrescar las de los demás. No daba para mucho, solo mientras su cuerpo aguantara. Más tarde, llegaron con enchufe y su admisión fue más apreciada. Lo tenía más fácil darlo todo sin hacer nada (como buen enchufado...) Y, por fin, el frigorífico. Con hielo de cosecha propia, sin bloques externos invasores. Él se lo guisaba y se lo mantenía..., Y, ahí llegó la revolución en las casas

Mamá, papá, estoy perdido/a, descontrolado/a, no sé conducir mi vida. Cojo el camino más transitado aun siendo dirección prohibida. Me disteis un carné regalado, sin apenas aparecer por allí, sin exámenes, sin pruebas que garantizaran mi seguridad y la de los demás. Vine al mundo por un rato de amor, de placer o por un error descontrolado, no lo sé. Pero estoy aquí. Me cuidaron programas de televisión, series indefinidas sin vuestra aprobación, móviles, plays y sus juegos de exterminios a lo Putin.  Me llevasteis a guarderías para guardarme esos ratos; al colegio, para que se ocuparan de enseñarme su parte y la vuestra. Allí, me encontré a muchos como yo. Tan perdidos como yo. Cada falta que cometía y me reprendían, la solucionabais atacando al profesor de turno, que "no sabía hacer su trabajo" (y, por ende, el vuestro). No he aprendido a diferenciar lo que está bien de lo que no lo es; me temo que tampoco vosotros lo sabéis. Salgo y entro cuando quiero, nadie me lo impide; s

    No sé cuándo te llegará la hora física de tu muerte. Quizás, sea longeva en la tierra. Pero no esperes más vida HUMANA por mucho que se alargue tu existencia. Has matado en dos días a más de un inocente, y ya es mucho. Has sobrepasado el límite del mal y ya no hay vuelta atrás en tu conciencia. Destruir personas nunca es perdonable. Nunca conseguirás el perdón de los que seguimos con vida. No te lo mereces, Ya eres un asesino, eso es mucho más que un homicida. Has entrado en otra casa vecina que no era la tuya, y así no va esto. Eres el más vil de los okupas en el mundo. Desterrando a personas de lo que es suyo sin razones, porque es imposible razonarlo. Familias rotas, quizás sin remedio, por trozos de tierra, nada más que eso. Espacios que se te encapricharon como a un niño egoísta cuando le quita el bocadillo a uno más pequeño en el recreo.  Te has equivocado, mucho. La tierra no es para bombardearla, eso ya lo hizo el degenerado de Hitler, maestro tuyo, y ahora, quieres relevar

  Como ya narré hace muchos relatos, me enganché al tabaco por tonterías de la vida; en aquel tiempo, era muy fácil probar de todo, todo era nuevo y se caía muy fácilmente. El verme atrapada en el mundo de los "Records" (así se llamaba la marca que yo usaba, negro siempre), me hizo consciente de que dar más pasos era muy peligroso y no los pasé. Puedo afirmar que jamás he probado un porro ni, por supuesto, ninguna de esas otras sustancias conscientemente. Y aquí viene la historia de la catadura inconsciente: se celebraba en el centro el día de "algo" (no lo omito, solo lo he olvidado) y coincidió con varias horas libres que aproveché para quedarme en la sala de profes corrigiendo; puerta cerrada para estar en silencio. Al poco tiempo, una vez acabada esa ceremonia, dejaron descansando un incensario (para mí, que era un botafumeiro...) y aún sin apagar. Yo seguía en lo mío hasta que las letras que leía empezaron a mecerse al compás de cargadores devotos:" pallá,

  TRISTES SANGRES, TRISTES GUERRAS Tierras viejas, tierras heridas, surcos arados  de vidas muertas. Continente contenido, a duras penas. Años tranquilos,  solo con siestas,  alejan los profundos sueños,  siempre en alerta. Débiles despiertos por una guerra. Empieza a teñirse, de nuevo, con sangre la tierra. Ruidos de llantos,  empieza la tristeza. No robes mi vida que ahora empieza. Apunta al cielo,  dispara el alto, y que acabe la guerra.

  No estoy hablando metafóricamente o sí..., ya veremos. El hecho de hacerla o no implica el caos o el desorden en uno mismo. Cada mañana, nos levantamos de ella. La hemos usado a nuestro gusto o con disgusto, depende de lo bonito que hayan sido nuestros sueños o que nos hayan visitado pesadillas en ellos o, lo que es peor, hayamos estado insomnes. En cualquier caso, la cama ha sido nuestro soporte esa noche o, en cualquier momento del día, sin dormir, pero despiertos al amor. Es quizás, la parte de la casa a la que más debemos, y le debemos respeto. Hacerla, arreglarla, vestirla una vez ventilada, es un momento importante; no hacerla, es no buscar la armonía del orden debido para con ella y para ti mismo. Arreglarla solo si alguna visita acude, es no pensar en ti, solo aparentar quién no eres mostrando tu otra cara de paripé. Si un día dejas de cuidarla y atenderla, ten por seguro, que le seguirán muchos más. La desidia y la desgana se irán apoderando de ti e invadirán el resto de tu

 Tiempos de muchas lunas, de amaneceres tardíos, nublados, momentos de tiempos eternos tantos como vida tuvo  el niño de Belén. Caminos empedrados,  de irregulares pisadas, tambaleantes pies por no caer al negro asfalto mestizo. Calles vacías de corazones abiertos llenas de miradas duras y, pocas, tiernas, Silencios ocultos de palabras  escondidas en sus miserias. Días guionizados, pocas sorpresas, suma de tiempos idénticos, uno tras otro, unos tras otros. La imaginación perece,  aparece muerta. Una piedra de las eternas, se rompe en muchas pequeñas. Tampoco era verdad, tan solo, de cartón piedra.

  Los gaditanos no perdonan perderse sus días de la fiesta grande: su CARNAVAL; llevan dos años sin él y este  2022 (demasiados 2...), lo celebrarán dos veces. El primero marcado por la luna y, el segundo, lleno de sol. Hablo en tercera persona porque me gusta pasear por mis calles respirando tranquilamente y no sin perder el aliento. Ya que no estaré por allí, al menos, intentaré explicar el porqué de su origen y de su permanencia hasta hoy.  El carnaval tiene origen pagano. Data del tiempo de los romanos donde, una vez terminada la recolección, "regalaban"   unos días de asueto a todos los que trabajaron en ella (esclavos incluidos) para beber, comer, bailar y..., sí, también; de ahí, su nombre "CARNAVAL, podían disfrutar de la carne, es decir, del sexo libremente; Siglos más tarde, la iglesia las reconvierte, nunca mejor dicho, y les da carácter religioso a cambio de una breve celebración (dos días, lunes y martes) y que acabará  al día siguiente con el miércoles de c

  *Mal aprender nuestra historia es muy peligroso. Ignorar los hechos y sus protagonistas conlleva vivir sin reconocer lo que se aproxima sin ninguna alerta. Decía Eugenio D´Ors que la vida es el péndulo de un reloj que va y viene ( de extremo a extremo) por lo que las épocas están condenadas a repetirse en ese vaivén. ¿ A ver, no hay nadie que pueda parar ese maldito reloj, sí, ese que, supuestamente, decide nuestro futuro según esa teoría?. Tan fácil como usar una de nuestras manos, podemos lograrlo. Echar mano a... la RAZÓN, así de fácil. Deberíamos cuestionarnos nuestras verdaderas prioridades como seres humanos y, por ende, razonarlas. Si se nos preguntara qué es lo más grande que nunca desearíamos perder, no me cabe duda de que la respuesta sería: LA LIBERTAD.  Su ausencia no solo habita las cárceles, ¡No!. La libertad se pierde cuando no se nos permite PENSAR. Para hacerlo, es fundamental razonar cualquiera de las opciones que se presenten en cada etapa de nuestra vida. Ser libr

  Decía mi padre, desde su infinita sabiduría, que es mucho más peligroso llevarse mal con un vecino que con un compañero de trabajo. Argumentaba con que es más fácil cambiar de trabajo (eran otros tiempos) que de vivienda. Un buen o mal vecindario te da o te quita ese confort que necesitas cuando llegas a tu deseado hogar. Soy una privilegiada, sin duda. De la casa en la que me crie, Carmela sigue estando ahí, con sus bonitas palabras y su eterna sonrisa cada día. Del piso en donde viví mis primeros años de casada, Ana y su hija Pilar me recuerdan con el mismo cariño que nos tuvimos siempre.  Mi primera casa propia reunió a muy buena gente: seis familias, cinco para mí: Lina y sus tres hijas fueron mi apoyo desde el principio hasta el final. Cuántas veces hicieron de abrigo para mí y para Vivi cuando las necesitaba. Hoy, Patri, su hija pequeña, está muy cerca y lo estará siempre. Ana y Nacho, grandes personas, siempre discretos, siempre a mi lado. María Luisa, tan cerca, como una madr

  Con tu permiso, Joan Manuel:  "Nos empeñamos en dirigir sus vidas/ sin saber el oficio y sin vocación./ Les vamos transmitiendo nuestras frustraciones/ con la leche templada/ y en cada canción". "Esos locos bajitos" tan bien paridos por Serrat, son niños, no lo olvidemos. No tenemos derecho a manejarlos y, ni mucho menos, a manipularlos para que cumplan nuestros sueños incumplidos. A los padres, nosotros, nos criaron con aciertos y desaciertos: como buenamente supieron o pudieron. Siempre quedan momentos en nuestros baúles sin abrir. Esas herencias son peligrosas, confundimos lo que debemos guardarnos y llevarnos  allá dónde nos lleve la vida, o al más allá, con transferir nuestra deuda a los hijos. Esas quimeras nuestras no son nuestros ADN, solo nuestros DNI (personales, intransferibles). No somos dueños de sus vidas, de sus sueños y, mucho menos, de sus vivencias. Somos padres y madres que, voluntariamente, o no, hemos parido vidas, pero no olvidemos que son vi