A las cuatro y cuarto de la tarde de un quince de julio, en el sur, el mundo no existe. El mundo duerme profundo; el calor lo agota hasta sedarlo quedando en un estado mudo y sordo durante, al menos, un par de horas. Carlos y Luisita lo sabían; durante muchas de esas tardes, habían probado a jugar con ellos divirtiéndose con cosquillas, primero, y untándoles cualquier elemento pastoso que encontraran en la casa, maquillándoles como a payasos, tristes o alegres. Nunca se percataban hasta despertarse y mirarse unos a otros al verse reflejados en la imagen del contrario; para entonces, los niños ya se habían escapado y jugaban olvidados, completamente de sus travesuras. Se presentaban horas más tarde, con lo que el castigo quedaba relajado hasta desaparecer. El verano, dicen, es breve, pero los días, sobre todo, las tardes, demasiado pesadas, largas y muy cansadas si no caes rendido a una siesta que acorte esas horas muertas a los insomnes vespertinos. En este mundo solitario para s...