Por aquel entonces, su nombre y ella eran infantiles. Sus caprichos se atendían con la rapidez que nacía de su autoridad de niña mimada desde su nacimiento y su matrimonio. Su marido no escatimaba en hacerla feliz por encima de él y de las circunstancias. Cambiaba de domicilio como de vestido; su casa de muñecas era su juguete favorito. Una mañana, la tierra giró demasiado revolucionada y todo su mundo cayó en la realidad. La infancia murió y, con ella, su valedor de ilusiones. Ella y su nombre se hicieron mayores en pocas horas. Una viudez inesperada y unos hijos que no eran muñecos la hicieron crecer dando un salto inmenso en su biografía. El personal de servicio encargado del aquí y ahora de antes se traspasó a otros señores en ese después. Su prole iba y venía de la vida a la muerte sumando más despedidas. Sólo ella y cuatro de su descendencia sobrevivieron a esa orfandad, esa guerra y a tanta hambre. Su casa le sirvió para sobrevivir, la reconvirtió en habitaciones de huéspede...