Pepa nunca se había manifestado políticamente, pero dejaba claro que su lugar en el mundo era el centro. Su ego la obligaba a estar ahí. Si entraba en alguna reunión, el diálogo no existía. Solo su voz hablaba ante el silencio impuesto por ella. Apaleaba las opiniones ajenas sin ninguna piedad ni respeto. Su tono era implacable, capaz de asesinar cualquier otro sonido que osara intentarlo en ese nivel. Manejaba todos los palos, de todo sabía más que los demás, y eso le bastaba para justificar que no había más opinión que la suya. Así creció en el patio de su colegio, en su clase, en el vecindario, en su pandilla, en las tiendas del barrio, en la peluquería y, por supuesto, en su casa y en su matrimonio. Todos se acostumbraron a que fuera así; ella había nacido con la palabra regalada y se creía con el derecho adquirido de ejercerlo para siempre. Ella conocía bien a sus sometidos, su labor era bastante fácil, su rebaño no cultivaba su propio pensamiento y asumía que Pepa era la vo...

  A las cuatro y cuarto de la tarde de un quince de julio, en el sur, el mundo no existe. El mundo duerme profundo; el calor lo agota hasta sedarlo quedando en un estado mudo y sordo durante, al menos, un par de horas. Carlos y Luisita lo sabían; durante muchas de esas tardes, habían probado a jugar con ellos divirtiéndose con cosquillas, primero, y untándoles cualquier elemento pastoso que encontraran en la casa, maquillándoles como a payasos, tristes o alegres. Nunca se percataban hasta despertarse y mirarse unos a otros al verse reflejados en la imagen del contrario; para entonces, los niños ya se habían escapado y jugaban olvidados, completamente de sus travesuras. Se presentaban horas más tarde, con lo que el castigo quedaba relajado hasta desaparecer. El verano, dicen, es breve, pero los días, sobre todo, las tardes, demasiado pesadas, largas y muy cansadas si no caes rendido a una siesta que acorte esas horas muertas a los insomnes vespertinos. En este mundo solitario para s...

  Tal día como ayer, seis años atrás, cogí la senda que nunca volví a pisar. En cabeza nublada, muy oscura, llena de ideas y locuras, apareció llama brillante, grande y pura, capaz de iluminar ese camino  un poco, que podría andar hacia delante. No miré atrás, nunca lo hice, lo que ya se vivió, ya no renace. Siempre hice lo que quise, siempre intenté lo que me place, vivir en contra de mí, de mis bienes y de mis males, solo me encontrarían en condiciones tales. No presumo de cordura ni me jacto de locura, cada uno tiene su mundo, sus pensares y pesares, y nadie entiende a nadie, y no siempre nadie es alguien, ni nadie es más o menos que nadie. Lo más difícil de vivir es ser ese alguien y no ser nadie; se trata de coincidir el tú que eres y ese tú que no quieres,  aceptar a cada uno, acercarlos, presentarlos, que se conozcan y se respeten.   Cada uno tendrá su alguien, hasta reconocerse. Llegará el momento,  es posible que llegue, que se aúnen en ese encuentro, y...

Creer o no creer esa no es la cuestión. Creer en o creer que es la distinción. Creer en, es confiar. Creer que, es dudar. Creer en, es seguridad, Creer que, desconocer la verdad. Credos ciertos, credos dudosos. dan paseos en nuestro camino. A veces, con pies firmes, a veces, con pies que bailan. se acercan, cómo pueden, a su destino. Nadie al llegar a la tierra, tendrá jamás certeza, de cuándo acabarán las creencias. Puedes creer, o no,  cuando empiezas,  pero no será hasta  aparecer la evidencias, que tú tengas o no, la creencia absoluta, sin regir más compañías,  que lo que creíste fue cierto y acabar con las dudas de un sinvivir incierto, a otro convivir concierto.

  Palabras caras por ser queridas llegan sin descanso, no tienen sueño. Rebosantes de sueños cruzan como estrellas en infinito movimiento. Cien, cientos, trescientos se entregan al amor y se devuelven  al comienzo. Nunca es la última, nunca es de noche, no existen pausas, el amor no conoce las buenas noches.

  Tener brazos y  piernas y movilidad en ambos, no es tan normal; a veces, se convierten en auténtico lujo: la independencia. Elegir lo que puedes tocar, levantar y hacerlo es elegir tu libertad. Mover las piernas, tus pies es caminar hacia dónde deseas por ti mismo, es decir, hacia el infinito; es renacer. Pasear, caminar, andar..., es disfrutar del camino hacia ningún destino previo, de eso se trata. Que tus pies vuelen y decidan. Que el rumbo lo marque lo desconocido, lo que está por venir. Dejar las brújulas apagadas, que sean las personas, los vecinos de ese camino los que te ayuden a encontrar aquello que aún no ha aparecido y que sabes que está por ahí.  La información que te proporcionarán será única, te darán datos precisos y muchos que sólo les pertenecerán a ellos. El boca a boca en la historia de los tiempos es un aprendizaje exquisito y exclusivo. Quién mejor que el historiador que habla en primera persona para contarte lo que fue y ahora es. Nunca un GPS te ...