La madre oculta un rojo carmesí añorando libertades prohibidas por un amor golpeante en sus entrañas paridas en simas sin flores, muertas entre rocas duras de odios impensables. La madre maquilla esas carnes visibles, sus miedos se lo ruegan y ella los engaña. Nunca faltan brochas y polvos en su botiquín de tapadera blanca con una cruz roja que lo cuenta. La madre se acuesta con su cuerpo lavado, desnudo a la oscuridad que sólo ve la noche y calla. El morado apaga marcas crueles al aire y a la voluntad del que dormita satisfecho a su lado cuando sus manos ya descansan de esa furia que guarda para ella.  La hija sabe, la hija llora, la hija no duerme, la hija teme ser madre. No conoce otra madre que la suya. Nadie conoce cómo vive su madre. La hija sueña ser valiente, no sabe cómo, su madre nunca le habló de valentía, sólo de silencios y aguantes. La hija se encuentra a su madre blanca y fría una mañana cualquiera. La madre amanece sola, yerta en esa cama violeta. La hija la besa y ...

  Un hombre mediano, de mediana edad, de mediano tamaño y mediana razón vagaba por una mediana calle de un pueblo mediano. Una niña pequeña de estatura, de razón mayor lo vio y le preguntó por qué lloraba con llantos medianos, con voz mediana y lágrimas pequeñas. Entre sus lamentos medianos le respondió, sin entrecortar sus penas, que antes era un hombre grande, con grandes razones andaba por su gran casa en una gran avenida con su familia grande. La niña pequeña le hizo una gran pregunta: ¿todo tú ha encogido? Sí. Ahora ando perdido en la mediana tristeza, he perdido la grandeza y temo que la pequeñez me atrape y me haga desaparecer hasta la invisibilidad. La niña pequeña lo entendía y quiso saber más:¿qué necesitas? el hombre mediano pensó durante un mediano tiempo y le respondió sin mediocridad: Quiero un globo mediano que me haga volar antes de desaparecer. Con él veré cómo es el mundo cuando lo sobrevuele, dejaré de ser mediano y nunca seré pequeño; escaparé de la mediocridad ...

  Las voces son un vaivén  de trenes suplicantes  de viajes imposibles que sueñan si andan y despiertan inamovibles. Abandonadas en desiertos agónicas  estaciones  de vientos  viendo vagones desolados,  sin pasajeros al compás de los silencios. Endurecen caminos de hierro y vías quedas donde la triste yerba crece más que las ruedas. Difícil marcha te queda, viajero. Ya la ventanilla es muda, billetes se despachan sin manos acariciadas. No gusta esperar turnos en filas acompañadas de memorias de otros mundos. Cuando no vas, te recibe el olvido, vagones durmientes al sereno nocturno,  saben de su futuro, vacío y taciturno. 

La emoción de la felicidad es débil, frágil y discontinua. Buscarla en los demás es el error más común. Pretender que te la proporcione el mundo es un despropósito que se paga caro y te deja en números rojos en el banco de tus ánimos. Para solventar un saldo tan precario, has de ser consciente de que no puedes rehipotecar tu vida con préstamos ajenos que nunca serán suficientes para sanear tu maltrecha economía mental. Las deudas no se pagan de un día para otro; es un proceso muy lento en que los altos y bajos se dibujan en gráficos de sierra que te hacen caminar hacia delante y desandar muchos pasos. No es fácil. No busques autopistas; para esas rutas no existen mapas marcando carreteras predeterminadas; valles, montañas, precipicios, veredas, arroyos, océanos, lagos, cañadas aparecerán en ese mapa más mudo que nunca.  Sabrás que has llegado cuando tus pasos arriben a una autovía en la que puedes encontrar, si lo deseas, la compañía en alguna de sus salidas o bien, no pararte y co...

Mi blog, un poco cotilla, me chiva las ubicaciones de los países que entran a visitarlo. Por eso sé que mis palabras viajan a más de medio mundo y me satisface, claro. Pero, de donde jamás imaginé que me leyeran es desde el Ayuntamiento de mi Cádiz... A ver, me explico: en mis últimas entradas, toqué el tema de mis balcones que tanta vida me dan, de mi ducado madrugador justo después de mi colacao vital y, hace pocos días, del alumbrado de navidad. Pues, hete ahí la gran sorpresa de esta mi muy mía temprana madrugada de hoy que, cuando abro la manivela para proceder a la ceremonia establecida de cada despertar, mi reacción es la de "NO PUEDE SER". Resulta que, justo debajo de mi querido balcón ha abierto los ojos a la par que yo un enorme panel lleno de bombillas de colores con motivos navideños. Justo  de lo que me quejaba, del derroche que supone ese gasto tan cuestionable y excesivo. Lo curioso es que es la primera vez que iluminan este tramo de mi calle y, menos, a la ent...

Llegaron los vientos del otoño veloz, caras limpias dan la cara sin máscaras ni color borrados maquillajes, rostros despejados en espejos de crisol, fundieron caretas de oro menor. Ni platas ni bronces quedaron de errores del horror. Aires a pleno pulmón gritan en bosques de brumas alentando a criaturas que huyan si murió la pasión. Que de recuerdos se alimentan los odios y el amor. Pasada la tormenta, habita la razón.  No olvides lo aprendido de lo bueno y lo peor. Que tu decires son dignos, que ser libre no es una opción. Que nadie te calle, te asuste ni amordace que lo que se hace se deshace y se rehace  en otoños vivientes de un nuevo corazón. Que de las hojas caídas, enseñanzas y lecciones nacen cada hora y a tiempo  de conocer quién soy yo.

Que Cádiz rebosa de almas, desalmados  y del más allá, no es a día de hoy ninguna novedad. A esto hay que sumar, los cables de navidad llenos de bombillas  y colores y bloques que se ignora a quiénes subirán. No es extraño si lo piensas, deben ser áticos para que quepan más. Con este plan y derroches  de la casa consistorial, se cree que multiplicará las compras en Cádiz ciudad.  En estas fechas,  ya lo dice el anuncio: "vuelve a casa por navidad". Que ojalá recuperemos  la losa que nos toca por espacio y cantidad.  Que vuelvan los que están afuera con esta oportunidad. Veamos el muelle libre de cruceros, de chancletas, camisetas y sombreros apretando las calles, las plazas y pocos bares porque sólo quieren tocar nuestras piedras ostioneras y al toque de sirena, raudos escapan a cenar,  que ya traen a bordo  su buffet pagado a las órdenes del capitán; y cuando amanezca,  ya habrá otros  a la espera  y  vuelvan a desembarca...

Que el tiempo vuela es cierto, pero no lo suficiente rápido para no pellizcar partes de él en ese visto y casi no visto. Esos trozos se quedan eternamente, son los recuerdos. Hoy hace dos semanas de la que fue una de las tardes más completas de vivencias mágicas. De los que no pudieron estar en cuerpo, sí acudieron sus almas y sus esencias. Resultó un aforo completo de amistad y amores que siempre me acompañan. Muchos desplazamientos para verme, oírme y saber de mí después de muchos años en esa lejanía que no lo era tanto. Compañeros de aulas que nos seguimos importando y queriendo sin aquello de que la distancia es el olvido; no es así. Sólo se olvida lo que no quieres recordar, jamás lo que dejó huellas que nada ni nadie las puede matar. Ayer, llegó la emoción a través de imágenes que representaban esos pasos hacia mí que nunca se quedaron en caminos perdidos entre ellos y yo.  He agradecido a toda mi familia y amigos su compañía, pero deseo dar nombres de los que me constan que ...

En 1998, Serrat lanzó al mundo uno de los poemas más bellos de su obra dentro de su álbum "Sombras de la China". Cantaba al no olvido de un amor que nunca se fue a pesar de las muchas penurias que le sobrevinieron, jamás se separó de su recuerdo. Él personifica ese ayer en una mujer y en el profundo vínculo que los unió en el frío y en los fuegos de la vida. "Donde quiera que estés" es un verso de amplio espectro, aplicable siempre al amor porque lo añora, lo recuerda, lo vive y revive porque nunca se fue de su memoria. Ese donde quiera que estés se  lo reclamo, ahora, a mi niñez, aquellos años inocentes en los que no dudas de la verdad porque aún no conoces la mentira; cambias el mañana por la noche de reyes, tu visita al dentista por la del ratoncito Pérez y la llegada de un bebé con la cigüeña. Era empezar a vivir con los dones que las hadas buenas te concedieron el día de tu nacimiento sin nubes, ni lluvias que escondieran soles. Veranos de juegos donde ganar er...

Cuando tus pies no pueden, cuando tu espalda se agota, cuando tus brazos no aguantan, cuando tus piernas te dicen basta, el mundo se asoma cerca y  lo ves paseando como la vida: charlando, riendo, paseando, hablando, gritando, cantando... y tú charlas, ríes, paseas, hablas, gritas y cantas con él. Mi balcón me abre sus puertas para mirarme en las alegrías ajenas que me contagian el día de presentes buenos. No me siento sola, ni triste, ni con penas porque no hay soledad,  ni tristeza ni llanto. Hay vida en cada plano, y me distraigo;  Mi balcón me cuenta, me habla de historias pasadas y eternas. Él me informa de cuánto acontece: los pájaros volaron a otros nidos, luces que anuncian fiestas, colegiales creciendo hacia su escuela, carritos de compras a las tiendas, amores que discuten en las aceras y se reconcilian a la vuelta. Vecinos, visitantes, paseantes en mi tierra. Que mi calle enamora, te anima, te da la vida a cada hora. Mi balcón me abre sus puertas, y la mañana c...

  L o vi pasar por mi esquina,  a ntes del anochecer, v enía de sus rincones, i ba perdido en su quehacer. D ije, qué tal le irá a  mi amigo aquel, e ra persona callada, s ólo hablaba en su mundo, c erca siempre de silencios o ía lo que quería r eía cuando sentía, t ardaba en sonreír a  veces, también lloraba, v ivía soledades, i deas propias, originales, v ivían cómo surgían e n espacios otoñales, e stíos de otros tiempos, l uces marginales. A sí pasaba las horas, h oras magistrales o  bien, miraba otros tiempos r ápidos en memorias, a yeres de recuerdos y sueños. NOTA: HAY UN MENSAJE ESCONDIDO EN EL POEMA. LA PRIMERA LETRA DE CADA VERSO LO GUARDA. 

  Dos lunas han caminado hasta pisar de nuevo la tierra. He sobrevolado las estrellas durante estas últimas horas y era difícil volver cuando has llegado al Paraíso y te reciben violines que abren los sueños despiertos por fin. Algunas irremediables ausencias de cuerpos, que no de almas, se sumaban sobrepasando el aforo. Nunca vi tan claro el bello rostro de la poesía. Sus caras, las nuestras, irradiaban el porqué de ese encuentro en una tarde noche de otoño: cuando creemos que el mundo se acaba, que nada merece seguir, que la humanidad no tiene remedio y lo artificial se ha tragado a la naturaleza y el amor y la paz son utopías..., de pronto, una centena de corazones juntos proclaman que aún nos queda tiempo para la esperanza, sólo hay que buscarla en la Poesía, en esas verdades ocultas que escondemos en trasteros por miedos a darles vida en las afueras de esos corazones asustados y, allí estaba para recibirnos y rociarnos en esa velada. Se engalanó y ocupó el espacio de esas nube...

Tan sólo un amanecer nos separa del nuevo mundo que os espera. Y esta noche, la última que os arrope dándoos el beso como madre. No lloréis por decirnos adiós, no temáis por nuevos abrazos, sé bien que os amarán entre sus manos, y no os faltará ese calor de seres tan  humanos. Ya os preparé vuestro equipaje, plenas vais de amores engendrados que os hizo nacer, crecer y  formaros. Luces encendidas y amantes veréis en todas partes, Viviréis de día, de tarde o de noches desvelados. Luciréis en mesillas, estantes, encimeras, pues todo vale cuando el amor se siente y se hace. Id tranquilas, en buenas casas os dejo, en hogares y jardines amantes entre ellos. Id alegres, en buenos ojos os lego, en miradas y y sentires cuidadores de lo bello.

Nació sola, fruto del deseo y de amores de otoño. Quiso hablarnos, de su vida y de otras. Cantaba versos sin rimas  tal como salían del pecho. Contaba historias cercanas tal como le salían nuevos, dedicados a Dada y a su nacimiento. Lírica y cuentos reunidos en ramos de ROSAS, recogidos en  hojas. Todos menos uno  vivieron fuera,  y esa rosa me lloraba: ¡no quiero estar sola!. Las letras me llamaban: ¡estamos todas!, Préñate de nosotras, que nazcan otras. Y la vida quiso darles ese gusto, pronto abultaron vientres de más hermanos, de camino venían, de caminos rosados. Y nacieron colores complementarios de nombres pasados. Dulce fue el encuentro, dulce y amado. Ya son hermanos.  Hablan entre ellos, se cuentan sus historias y sus memorias. Saben que volverán los cuentos por primavera, saben que retornarán canciones que ya se esperan...

Triste siento mi jardín, desnudo amaneció tras larga noche hambriento. Le di agua, le di sol, le di amor. Se hizo pequeño, en un rincón, la amargura lo invadió, despidiéndose con el horror. Sólo yerba enredada, despeinada destrozada por caudales locos, sin sentimientos. Sin armas, sin corazas, quizás, el viento..., vientos que van y vienen hacia un desierto anegado a donde exilian a los muertos. Aires sin rumbo se posaron volando hacia lo maltrecho. Aterrizó, que no por azar, atraído por canciones de antaño que reconoció entre los yermos. Otros jardines, de flores repletos, culpables del cambio de aquel desoído presagio lo alimentaron en la desgracia  desgarrando almas, rompiendo sueños. Cayeron simientes en lo deshecho, cayeron agua fresca y alientos. Embriones de esperanza encontraron sus huecos en los duros inviernos. Pies, muchos pies, todos Manos, muchas manos, todas, anduvieron en busca de esos encuentros, armados con tiros de ayudas que disparan voluntades desde sus pueblos....

Queda abierta la convocatoria  MINIRRELATO del I Certamen literario  "TERROR, MUCHO, MUCHO TERROR". BASES: 1.- El texto ha de contener TRES PALABRAS (no se admiten ni más ni menos de esa cantidad) 2.- El tamaño y estilo de letra es libre. 3.- El contenido ha ser impactante y basado en la realidad del terror. 4.- Cualquier estructura sintáctica o morfológica es admisible  (no es obligatorio sujeto + predicado) 5.- La única finalidad, no se buscan otras intenciones más allá, será la reacción escalofriante que provoque en el jurado durante la selección.  6.- Se admite que el texto no fuera original y que se hubiera publicado anteriormente. 7. PREMIO: Autorreconocimiento de su capacidad para crear el máximo terror. 8.- Cuánto más real, más terror. 9.- No se buscan odios, sólo terrores para una noche de miedos. 10.- La edad de los participantes no tiene límite. 11.- Se admiten varios textos por cada autor. 12.- El jurado dará su veredicto en el plazo de siete días. UNA SE...

A mi madre le gustaba mucho la película "El señor Belvedere", de los años 50, por una frase que sentenciaba ese mayordomo excelente como amonestación a uno de los niños a su cuidado: "Utiliza el sexto sentido, el común, el menos usado de todos..." y se quedaba tan feliz después y mi madre también. Se pretende añadir a los cinco existentes, visibles, palpables, objetivos y evidentes otro que reúna, por sí mismo, todos los razonamientos de las mentes a modo de enciclopedia para echar mano de ella cuando no se encuentre sentido a un litigio, una discusión para que se resuelvan con las supuestas respuestas de una mayoría, ignoro si basta con la relativa o necesitan la absoluta, y se zanje la polémica en cuestión. A ver, intentemos buscar el origen de esos principios comunes a los que atenernos llegado el momento: ¿en los siete sabios de Grecia, en los diez mandamientos, en alguna mente brillante que tiene sus propios caminos y seguidores, en la educación personal que se...

  En un par de meses, empezará el último año del primer cuarto del siglo XXI. Con respecto al XX, sólo observo la diferencia de que, al menos, a la década de los veinte se le denominó "los alegres años" y, también "los años locos". Esa supuesta alegría era paralela a la locura. Fue un periodo de pausa entre guerras de odios, rencores, venganzas, sangre y muchas muertes. Poco duró esa alegría, esa pausa de no querer ver, no oír y callar lo que una gran cortina ocultaba los ensayos que preparaban para el reestreno del terror. España estaba perdida en su propio mundo. Una monarquía trasnochada, egoísta, inmadura cedió su trono y su corona a una dictadura que daba palos de ciegos por doquier y sólo sumaba desaciertos. Ambos fueron nefastos para el país: más guerras y sangres en sus haberes. La puerta de atrás del palacio se abrió y escaparon ante el rechazo de las urnas. La República era un soplo de vida para una mitad y una asfixia de muerte para la otra. Nadie escuchó...

En 1950, los maestros Quintero, León y Quiroga compusieron la letra y música de la canción "Manolita la primera" que, según las crónicas, arrasaron Lola Flores y Manolo Caracol en los tablaos. Eso ocurrió una década antes de yo nacer, pero, igual fue un aviso para las que veníamos detrás o, quizás, ya estaban en el mundo y, de ahí, la necesidad de contarlo como prevención... Desconozco si esta sentencia es genética, pero, en mi caso, fue innata. Si recuerdo alguna frase  más repetitiva de mi madre, sin duda, fue esa.  Somos muchos Manolos y Manolis por ambas partes entre los Barrios y los Fedriani, aunque reconozco que son más los primeros que los segundos los que compartimos esa característica de velocidad.  En mi caso, ser la primera no es adelantar al resto y ganar frente a  ellos. En absoluto. No compito con nadie, tan sólo conmigo misma. Mi ansiedad me obliga a llegar antes que yo. Y de ahí, la dificultad; si tengo que adelantarme (a mí) ya somos dos las que com...

Si no te pido agua, no me des un arroyo. Si no te pido pan, no me des una hogaza, Si no te pido el mar, no me des un océano. Si no te pido lágrimas, no me des llantos. Si no te pido primaveras, no me des un año. Si no te pido una rosa, no me des un ramo. Si no te pido sonrisas, no me des tus risas. Si no te pido miradas, no me des tus ojos. Si no te pido palabras, no me des historias. Si no te pido la mano, no me des abrazos. Si no te pido un beso, no me des tus labios. Si no te pido amor, no me des tu alma. Si no te pido caricias, no me des tus manos. Si no te pido una hora, no me des un día. Si no te pido tiempo, no me des eneros. Si no te pido nada, no me des nada. Si te pido la nada, dámelo todo.

  Cuenta la leyenda familiar que todos los que llevamos mi segundo apellido tenemos un horrible despertar (lo afirmaba mi madre, que para ella era el primero). Pienso que se debe a la falta de glucosa en sangre porque nos recuperamos con la bebida de un café, un colacao..., y volvemos a nuestro estado natural, sea el que sea, no ocurren milagros, pero, al menos, somos ya capaces de emitir algún sonido que no se parezca a un bufido. La causa, quizás, la origine el sueño que nos ha poseído durante esa noche y que nos empuja a seguir aún en él hasta que esa toma azucarada nos devuelve, en parte, a la realidad. En mi caso, siempre es miércoles el día elegido por el guionista de mi pesadilla tan particular y, a la vez, tan recurrente. Si tenemos en cuenta que debe su nombre al planeta Mercurio, este subirá a su antojo en ese combate surrealista que mantengo con seres extraños que invaden mi casa, se apropian de mi espacio y mi voluntad al dejarme paralizada sin posibilidad de defensa fr...

Que dicen algunas lenguas, las más enterás: las del diaro de Cádiz, corrillos, foros y demás, que ya preparan en la ciudad una noria, la más alta, para esta navidad. Quiere, el mandamás que sobresalga por encima de cualquier otra y destaque en la prensa, en la tele y nos vengan a visitar. A esta conclusión habrá llegado, digo yo, porque el suelo está plagado y no queda un hueco más, sólo el aire queda libre  y lo ofrecen a visitas sin pensar que nuestros aires no se atienen a ordenanzas ni acatan normas de arriba, aun siendo municipal. Témome que los que suban, aterricen en Panamá, que se olviden de las uvas, su vajilla y el champán. Que al subirse a esa noria perderán su voluntad, serán los vientos los que digan a dónde los mandarán. Avisados quedan, no se quejen a la vuelta. Mejor quiten ese cacharro, impropio de navidad, repartan pestiños, chuches a los niños y viandas para cenar que con lo que vale una noria, muchas cenas, en muchas casas, sería navidad.

  Tres balcones tiene mi casa que miran la vida por mí. Me dicen, me hablan y se preocupan de mí. Uno me calla los ruidos, aquellos malqueridos que molestan e incordian de las voces que me agobian. Me trae este la paz, el silencio y la calma. Que siendo de los tres el central, el más grande y más fuerte, con doble escudo, su cierro, es el que por edad, sabe lo que encierran almas y toda la verdad. El segundo es el más neutro, es más de callar, sólo habla en madrugadas y se le vuelve a cerrar. No cambiamos palabras, no suele darme charla, quizás, el más singular. El tercero, el más abierto no te para de contar. Está siempre al acecho de los que vienen y van. Es mi amigo del aire, se lleva los humos  de algún escaso guiso y de mis ducados  que me ayuda a sortear. Tres eran tres ese trío callejero, prudente,  transigente,  nunca levanta la voz, y mira al mundo mejor cuando el mundo duerme que él despierto me acompaña en la luna y en el sol  y de las nubes me r...

Mis salidas son muy escasas, me agotan. Piso la calle cuando no tengo otra opción. Ayer fue uno de esas mañanas que mis zapatos anduvieron por mi barrio y osé llegar hasta la entrada de la calle Ancha. Toda una heroicidad vivir esa aventura. Las calles siguen abarrotadas; las tiendas, por desgracia, menos. Veraneantes trasnochados alargan sus vacaciones y okupan los pocos centímetros libres de los adoquines. Hay que sortear el laberinto hasta llegar a la meta de cada objetivo de este no paseo. Mis pies y mis manos son más pequeños de lo habitual; una pisada mía equivale a dos o tres de una talla estándar. Lo positivo de mi tallaje, siempre lo vi y sentí así, era (ayer dejó de serlo) librarme de pisotones de los viandantes por ser más difícil dar en esa escasa diana. Pero, no. Por la calle Columela, el accidente estaba esperándome: un señor inválido y postrado en una silla de ruedas de las automáticas, debió girar y meter la cuarta y se posó sobre mi diminuto 30 y poco. Di un grito, él ...

  La lluvia descansa de su festín; ahora, llueven silencios. Momentos de gloria me acompañan en este no decir. Garganta seca de letras en la tierra; sólo las canta cuando alzan su vuelo y yo con ellas. Ellas, las que saben de mí: Abren armarios, buscan, rebuscan en sus abecedarios. Eligen conjuntos afines a mi sentir según amanezcan las horas, según duerman los días, según sesteen las noches. Colores a juego me perfuman, y esparcen aromas en las hojas. Hojas de mora, hilando su cuna y su cama, que pronto volarán  con su lengua,  las letras y sus  mariposas.  

El concepto de revolución es amplio. En principio, con este término se aludía a cambiar el sistema de las estructuras concebidas e implantadas para avanzar en mejoras sociales, económicas, intelectuales, etc. Hoy, la revolución se ha parado en la tecnológica al igual que esa supuesta evolución en la comunicación a través de ella. El frente a frente está demodé, y las miradas a los ojos olvidadas. Sólo nos sirven para mal leer textos cuyos mensajes parecen escritos en claves por agentes de la C.I.A. o la K.G.B. Las palabras se merman, las preposiciones y demás nexos están en paraderos desconocidos y la ortografía en la U.V.I. El teléfono, cuando servía para hablar y escuchar, con su cablecito y su dial giratorio, estaba lleno de vida, (con sus interferencias, cortes e inoportunos ruidos), sólo era cuestión de hablar más alto o de remarcar hasta completar ese mensaje entre los interlocutores. Se disfrutaba. Y se controlaba por su precio, había que contar los minutos o segundos o acabaría...

Por inercia, siempre miramos al cielo cuando nos despertamos y al salir a la calle, y nos contesta en forma de colores: desde azules fuertes a celestes y, en ocasiones, en grises claros que se tiñen de acero. Es su lenguaje, le gusta jugar y cambia y engaña a su antojo. Depende, creo, que de su estado anímico, de lo triste, apenado o, por el contrario, su espíritu burlón.  La mayoría de las ocasiones se limita a soltar unas lagrimillas de cocodrilo para que carguemos con el paraguas y lo dejemos en el olvido por no salir a escena. ¿Cuántos vagarán por el mundo sin las manos de sus dueños?. En el paragüero de casa, habitan los de reserva, los soldados rasos, sin medallas, adquiridos en tiendas de desavíos. Son los que se prestan si alguna visita viniera sin él y hubiera que socorrerla. Ese ya no vuelve, le decimos adiós en ese momento. Uno menos. Ayer, el color festivo se vistió de un muy oscuro gris cercano al marengo. Las nubes no durmieron y siguieron en vela el resto de las hora...

Tiene tu casa un lunar, lunar que nace de luna, luna que apaga al sol, sol que broncea tu cuerpo, cuerpo moreno exterior, exterior que no le aceptan, aceptan sólo al que brilla brille en su campo interior, interior de varias partes, partes divididas en dos, dos opuestas de caras: caras descamisadas de razas, razas creídas de patria, patria de banderas y telas, telas que la cubre entera, entera y solidaria; insolidarios que nos engañan engañan con carteras llenas, llenas de vacías mesas, mesas de bocas plenas, plenas de devociones, devociones y quejas, quejas que no se escuchan, escuchan lo que más suena, suenan más los silencios, silencios de los de fuera, fuera mueren de hambre, hambre de los que comen, comen lo que otros siembran, siembran de sol a sol, sol que apaga la luna, luna tiene un lunar, lunar que tiene tu casa, casa sin corazón, corazón que falta, falta en una tierra mejor, mejor en tierras iguales. iguales y multicolor.

  Hubo en mi jardín un árbol lucero en la sombra de  la soledad, en palabras de silencio, en abrazos desde lejos y en bailes al son de cada tiempo. Creíale inteligente, sabio y pudiente. Parecíame robusto, indemne a los vientos de dónde vinieren. Sus hojas lo vestían sin cambiar de temporada, parecíanse sus telas perennes, fieles, confiables y transparentes. Era mi yerba  danzada, singular, donde el plural no cabía  ni los miedos  se atrevían a pisar las melodías. El árbol sentía: lloraba y reía; emocionaba verlo: vivía. Nunca antes sintióse feliz, completo y con fortuna  en sus manos ni en su piel, ajadas y secas por carencias  de esa miel. Quiso una mañana, quizás una tarde o mediodía, sacarse sus raíces, cansadas de esta vida desgastadas por sequías de pasados desarraigos, sin amores ciertos expulsados de su lecho caducos y deshechos; sin caminos, sin zapatos a medida, confundido con la ciencia, la pasión y y su visión; abrióse paso entre pseudos y ...

A finales de primavera, mi instinto maternal llamó fuertemente a mi puerta y bastaron unos toques animados para que entrara. Me pedía no quedarse solo, quería formar una pareja en mi estantería para crecer juntos. Efectivamente, el espacio estaba disponible, sólo faltaba ir a por él. En menos de una hora, mi mente lo diseñó y bautizó. Y unos minutos más tarde, mi paciente editor, Juan José S. Sandoval, estaba al tanto de mis intenciones y comenzó su creación.  Mis poemas y cuentos de 'ROSAS' estaban necesitados de un complemento para ser una familia con todos sus miembros, una narrativa pausada o nerviosa según marcaran las emociones del momento en que nacían y sentía la autora; su madre es así y ellos lo llevan en sus venas y líneas y los que la conocen bien, la reconocen entre esas palabras reunidas en torno a su personalidad y estilo de ser y de vivir.  Y, a un mes de su llegada a este mundo real, tangible ahora, la espera está terminando su canastilla para celebrar su naci...

Casi una hora frente a la pantalla, demasiado blanca sin ningún negro sobre ella. Trato de imaginar cómo se vivirá el día de hoy, festivo por dedicárselo a la patrona de la ciudad, frente a cómo era hace muchos, muchos años atrás. Onomástica, por ende, de las Rosarios, Charos y Charitos. Nombre muy familiar en casa y, actualmente, también en mi calle y, por supuesto, en mi hermana. Ya no me quedan mis tíos para abrirles la puerta cuando venían con su regalo a felicitar a mi madre, tan feliz y arreglada, con una bonita mesa que invitaba a sentarse a su alrededor. Tampoco sobrevive la que fue nuestra casa familiar, pasó a manos ajenas y nunca más se supo de aquel bajo derecha que tanta vida e infancias derrochó. Uno tras otro la fuimos abandonando hasta quedarse vacía y aparecernos en otras calles o ciudades o sitios desconocidos que los vivos aún desconocemos. La calle también nos abandonó, se esfumó tragándosela una avenida nueva que se engulló al colegio (calleescuela1) donde repetían...

Nadie te recuerda en el estío el sofá duerme al aire y sus dorsales vacíos; tu cuerpo sólo pide frío y te odian con pensarte si apareces en armarios, pues olvidada yaces exiliadas en altillos. Van pasando rencores,  se acercan esos ratillos si alguna corriente de aire hace burlas a los membrillos. Y echas mano a tu escalera, y ahí aparece ella, deseando salir a escena aunque sólo con pocas letras y se acomoda dónde sea. Sólo cubrirá frases cortas, en actos secundarios y lo diga el calendario. Ella se sabe importante, estelar y acompañante. Tapará cuerpos sencillos o arrogantes: siestas con telecinco, sus compis y antena 3 y dormirán a pierna suelta, con la entrada del Vallés. Y de ahí a su cama,  ya con el pijama, le dirá hasta mañana, a esa humilde mantita, quedando esta arrugada, arrinconada bajo un cojín aplastada, esperando la tarde, el café y la sobremesa, que arrope vacíos, sueños y promesas de que algún otro cuerpo se sume a su cubierta, vengan ratos de amor, y les sirv...

Las horas permanecían insomnes, Morfeo las abandonó una noche sin avisar y nadie sabía dónde estaba. No pudieron dar el aviso a las autoridades hasta pasadas las primeras cuarenta y ocho horas. Un tiempo precioso que le dio demasiado margen para esconderse sin llamar la atención. La gente lo justificaba por el cambio de estación durante esos dos días primeros y quisieron sustituirlo a base de la química farmacéutica. Pronto las boticas quedaron desabastecidas y el problema pasó a mayores. Las persianas de los párpados no se bajaban, la mente no encontraba rincón alguno dónde sentarse, las camas intactas, las cunas también. El mundo deambulaba arriba y abajo y de abajo arriba. Nadie quería permanecer en sus casas donde el tormento era mayor y más visible. Las noches y los días eran iguales, no se percibían cambios en su transcurso. Ningún cartel de cerrado colgaba de puerta alguna, pero, nadie entraba en ellas. La banca ya no repartía turnos en su no atención a los clientes, las hipotec...

Sus pies se mantenían dormidos, sus ojos entreabiertos y, su mente confusa no atinaba a mandar órdenes al movimiento estancado. El sustento de su cuerpo era inestable, sólo calzaba un 34 y los vaivenes eran frecuentes y con ellos su apoyo. Con esfuerzo y concentración, daba un paso adelante e, inmediatamente, su pareja quería seguirle y lo intentaba. El siguiente movimiento era imposible si seguían juntos. Todo resultaba más lento y pesado para continuar a ese ritmo tan costoso de ir hacia delante. No tuvieron ocasión de avance, su tambaleo los arrastró tres pasos hacia atrás, volviendo a la casilla de salida  sin posibilidad de retroceso ni en el espacio ni en el tiempo. Detrás de ellos, sólo vivía la nada. No había opciones. La mente del 34 se despejó de entre esas tinieblas que borraban los caminos muertos. Sus pies le hablaron: si nos descalzas de esos zapatos ajenos, podríamos acompañarte a dónde desees. Están desgastados, cansados, rotos y ya no encajamos en ellos. El 34 se a...

  Querido octubre: ocho meses gestados, gestionando tus pasos, despacio, soñando tus primeras sombras del primer árbol. Te deseo, octubre,  llámalo X, llámalo octavo para romanos. Tú allanas caminos a las esperanzas que van contigo. Alfombra roja, encarnada de pasos, de preámbulos que sueñan mis historias. Detrás de ti, en su camerino, sus últimos retoques  en sus latidos, se preparan sus besos de reestreno, su luna nueva de miel en las horas más bellas que nos quedan. Décimo eres, pero entero, no te fraccionas, lo das todo en tus boleros, Ritmos pausados, tranquilos, y anhelados. Te viviré lentamente, te acompañaré en la espera de recuerdos dormidos que saliendo van de su olvido, abriendo sus brazos, despertando a los días que aguardan, que octubre resguarda en esas arcas de oro,  plata y rosadas a los hijos de otoño, preñados, en breve, paridos: Octubre, gracias,  por abrirle las puertas al siguiente, a tu hermano de amor,  el mayor,  mi anhelado nov...

Durante las últimas décadas de siglo pasado (al menos desde los 60 que son las que conocí), los chistes más prohibidos (los verdes) eran los permitidos y más populares aun pareciendo contradictorio. Hablaban (los hombres) de "sus parientas", de sus líos, propios, ajenos o envidiados, teñidos en ese color que implicaba groserías, machismo del más rancio, de sexo en todos sus derivados sin rubor, sin pudor y sin mujeres delante porque ellas no opinaban ni reían sobre temas impropios de su condición femenina. Eran, estos, ¿personas? anteriores a la evolución del homo sapiens, sin desarrollar esas facultades de raciocinio que ni siquiera estaban preinstaladas en sus cerebros. Esta característica los hacía inmunes ante el mundo que se respiraba, con una fuerte apnea para el resto, porque sus mentes no subirían del nivel en que estaban y no aspiraban a más. Eran pues, los ORDINARIOS. Por otro lado, el verdadero humor, el que nos hace reír desde la libre interpretación, con doble fo...