Cuando  tienes una edad, ya entrada en los sesenta y algo, haces balance de muchos tiempos y los clasificas por etapas: La infancia, la adolescencia, la vida universitaria, la de casada y... la de madre. Esta no se deja nunca atrás, la maternidad llega y se queda de por vida. Cuando se emancipan, sigues siendo madre, quizás, más que nunca; tienes tiempo para analizar qué tal lo hiciste y, siempre piensas que lo pudiste hacer mucho mejor. No, no es por castigarte pero, es positivo hacerlo para seguir aprendiendo en este universo tan desconocido cuando lo habitas por primera vez y, en cada una de las ocasiones que vuelves a hacerlo. Entiendes que dejaste muchas historias por narrarle, cuentos por contar, horas de juego sin  participar, tiempos de parque sin pisar..., la falta de tiempo y tus otras prioridades que no te dejaron vivirlo con ellos. Piensas, !qué pena!. Todo pasó demasiado rápido y me lo perdí. Hoy, cambiaría el orden y lo haría justo al revés. La vida es agr...

 Ni rosa, ni celeste,  blanca, sin duda. Su raíz, tan pura, nació natural. No demos color,  a lo que es libre para amar. Diez lunas te protegen del aire, del hambre y la guerra, tómate tu tiempo de esta deseada espera. Tu cuna en las entrañas te mece constante. tanto que, entiendo no desees abandonar tu refugio rompiendo ese enlace. Nuevas, creciendo o menguantes van tejiendo las noches alumbrando las tuyas, vigilantes nocturnas  de sueños contentos hasta que decidas, salir   a su encuentro. Aún sin nombre, yo te nombro, antes de  que llegue ese otoño, antes de que llegue el alumbramiento. Ya eres, ya existes un espacio infinito elegido en el centro, en un palco de honor, el mismo que fuera escogido, tres dieces antes, para mi mayor amor. Lugar amplio, no temas, si el jardín creciera, que nunca te asusten las primaveras. Las rosas son fuertes,  además de bellas; te engendró la ocupa de mi corazón, la rosa primera, la rosa siempre eterna de amor ll...

  LA RENTRÉE: Nuevas historias, nuevas reflexiones, nuevas noticias salpicadas de muchas emociones. Nos vemos en pocas horas; en menos de veinticuatro. Os espero, aquí, donde siempre. Gracias a todos/as por seguirme durante mi ausencia. ¡Besos, callejeros!

      NO ME BUSQUES SI NO ME SIENTES, BÚSCATE A OTRA A LA QUE NO SIENTAS. NO ME BUSQUES, NO TE DARÉ MIS RISAS, NI AMORES, NI GRACIAS, SI NO ME SIENTES, SI NO TE SIENTO. NO ME BUSQUES EN LA TIERRA, AHÍ, YO NO SIENTO. NO SIENTO EL SUELO, ODIO LAS PIEDRAS. NO ME BUSQUES EN CUALQUIER TIEMPO, SOLO EN LOS SILENCIOS, YO APAREZCO. NO ME BUSQUES ENTRE ESAS PALABRAS SI NO SIENTES MIS LETRAS. NO ME BUSQUES SI ESTÁS CIEGO, CIEGO DE SENTIMIENTOS. BÚSCAME EN ALGUNA LUNA, ROTA O ENTERA Y HAZ UNA SOLA, LA QUE TÚ SIENTAS. SI ME ENCUENTRAS, GRÍTALO AL MUNDO, GRÍTALO AL CIELO, QUE TE OIGAN LAS ESTRELLAS, Y, AHORA, SÍ, MIS SENTIDOS VOLARÁN A TU BOCA QUE YA ME NOMBRA, QUE YA ME SIENTAS.

  Llegó la mañana de recomenzar mi vuelo sideral; la llamada de otros planetas me hace abandonar el mío por un temporada. Hace tiempo que me esperan y quiero acudir, sin más demora, al encuentro interplanetario. Es un "espacio" enamorado de vida y aventuras de las que no se viven en la tierra.  Serán varias lunas, llenas de soles, las que me mantendrán alejada de la gravitación habitual. A donde voy, no hace falta tener los pies en la tierra; no hay pesos, son viajes ligeros, sin ninguna carga.  Durante mi corta o larga ausencia..., se publicaran algunos de mis relatos anteriores que he considerado, personalmente, como los más entrañables. Se subirán a facebook  y a twiter cada mañana. Espero que os guste mi selección para releerlos o, bien, para hacerlo como novedad por no haberlo hecho antes. La nave me espera con los motores en marcha. Comienza el re-vuelo de Manuela.  ¡¡¡Hasta pronto, amigos!!!

  Según la historieta de ese paraíso del Edén (no confundir con mi Paraíso gaditano), estaba habitado por una parejita: él con una costilla menos, y capaz  de modelar cuerpos femeninos con barro y, ella, trepadora a las parras donde guardaba su vestuario de las vergüenzas, no muy variado por cierto. Dicen que se llevaban muy bien, solo debían quererse mucho, descansar y seguir queriéndose mucho (ah, tuvieron un par de niños, dicen. Uno de ellos, parece que una mijita envidioso de su hermanito y decidió ser hijo único; mal empezamos...). Esos jardines o huertas o ambas cosas, se les concedió en usufructo, no en propiedad. A cambio, solo tenían que apartarse de un arbolito que estaba reservado para alguien que nunca acudía y lo dejaba, por tanto, "plantado", siempre. Estaba de muy buen ver, lleno de frutos (que debieron confundir con el usufructo...).  Un buen o mal día,  Eva se fijó en él y dijo: quiero una manzanita (no una pera, ni un melocotón, ni una naranjita, no...

  En el relato anterior, ya teníamos frigorífico; la lavadora, cocina de butano, fregona, etc. fueron llegando paso a paso, Los trabajos del hogar se iban simplificando en comparación a los  tiempos anteriores. Estos avances llegaban para la mujer. El hombre seguía en su estatus de cabeza de familia, por ser el que aportaba el pan y demás necesidades familiares. A cambio, se le consideraba, el dueño y señor de todo y de todos. En casa, nacieron tres hijas y un hijo. Mayoría femenina. En aquellos tiempos, la hija mayor, una vez terminados sus estudios primarios, debía dejar el colegio y quedarse en casa para aprender y ayudar en los quehaceres. Fue muy llamativo, incluso, escandaloso para algunos familiares muy cercanos, el que mi padre se negara, en rotundo, a seguir con esa costumbre. Él tenía muy claro que sus cuatro hijos debían buscarse su vida a través de una buena preparación escolar y universitaria si estuviéramos capacitados para ello.  La  endeble cartera de...

  Estas palabras (pertenecientes a una estrofa de "Coplas dedicadas a la muerte de su padre" de Jorge Manrique en el siglo XV) se han declarado como rotundas a lo largo de los siglos posteriores a su declaración. Gran error, con ellas, nos estamos negando a que el porvenir, aun siendo incierto, siempre es mejorable o no, pero, sin duda posible.  No se puede anular el futuro afirmando que ese pasado siempre será infinitamente mejor a lo que nos queda por vivir. Si este fuera nuestro planteamiento, ¿ qué sentido tendría seguir? Ciertamente, no podemos cambiar lo que ya pasó, fuera o no tan bueno, porque ya no es, solo fue. Yo, desde la lejanía del tiempo, del espacio y del pensamiento de Manrique, puedo, desde ya, alterar esos versos elegiacos: "Algún momento pasado fue extraordinario". Cambiar "cualquiera" por "algún" nos abre un mundo cerrado a nuevas perspectivas. Ambos son indefinidos pero no tan tajantes como el primero. "Algún" no t...

  El uso primario e intencional de esta expresión es pedir perdón por alguna ofensa, malentendido o cualquier tipo de falta cometida hacia alguien. La otorgación o no de la otra parte es ya otro tema. El hecho de pedirlo, imperativamente, no  es la más correcta de las formas para hacerlo. Nadie puede exigir ser perdonado; el perdón se concede o no, pero, no con la obligación de darlo, sino solo si lo siente o lo considera oportuno. Es decir, junto con la expresión "¡Perdóneme!", es preciso añadir otra que muestre un ruego en el momento de su petición: ¡POR FAVOR!, !PERDÓNEME¡.  Ah, y un consejo, no pidan perdón si no es desde el verdadero  arrepentimiento; Piénselo antes de dar ese paso y guárdese su demanda para tiempos sinceros si no fuera así. Por otra parte, hay usos secundarios infinitos para la misma expresión donde no se solicita ni se demanda ninguna indulgencia sino conseguir, por ejemplo, la atención de alguien del que necesita algún favor concreto, como un...

  No me importa a qué hora caen las hojas del estanco árbol que cambia el ayer anciano a la juventud ahora. Ajeno a ti y a todos sin pedidas de mano, casarán nacimientos tempranos. No me miran, no te miran, no son de nadie, solo dueños del tiempo y de cada hora. Son días anónimos, nacen a cero y mueren en la nada de nuevo. Que guardes un te quiero, u olvides un no me quiero, no les duele  a esos amos de los cambios venideros. La hoja seguirá moviendo el aire de los tiempos. Los días se hacen  de nadie. Morirá a las doce, Solo, si un pie, desnudo, quedase bastaría: ya sería alguien.

 Estribillo a golpe de "ALEGRÍAS". Así es el gaditano, el auténtico gadita. Sí, es el que se sabe adaptar a los contratiempos llevando ese tiempo a su favor. Aquí no se piden favores, se regalan. Cádiz es muy grande en muy poco espacio. Todo está cerca de todas partes y, en cambio, se tarda en recorrerla. No puedes ir deprisa, aquí no existen. Prefieres, sin duda, oír las risas y pararte en cada una que convidan a reírte con ellas. Alguien dijo que Cádiz es un museo por sí misma; todas sus calles son salas  con sus exposiciones al viento mostrando sus infinitas perspectivas. Hubo un tiempo, que se alargó unos veinte años, donde un mandato de ordeno y mando y vara en mano, quiso "modernizar" lo intocable. Eso, aquí, es pecado y  de los feos. Nos "adornó" la ciudad con piezas muy extravagantes de dudoso arte. A una joya trimilenaria, donde las fachadas se visten de piedra ostionera y sus esquinas llevan volantes con guardacantones rescatados de navíos centen...

  Querer mucho no es sinónimo de querer bien. Querer, enamorarse de, obligatoriamente, debe conllevar sentir admiración por ese alguien. Admiración recíproca. ¿Qué significa?, ¿es la posición social o económica la que nos debe deslumbrar? Nunca. La valoración hacia esa otra persona se mide en base a la posición de sus emociones, de sus actitudes frente a la vida, de su empatía, de su buscar lo mejor de sí misma/o para aportarlo a la otra parte y, por supuesto, a él o a ella mismo/a. Sentir orgullo por tener al lado a un ser con el que compartir sentimientos en igualdad (nadie es más), en confianza (no tener que dar rodeos a la hora de expresar algo o expresarse sin miedos a la reacción de la otra parte). No temer al ridículo, a ser tal cual. Manifestar lo que siente y lo que no cuando lo sienta. Respetar los momentos, los silencios, la intimidad personal e intransferible del otro. Como decía el maestro Sabina: "2 no es igual a 1+1".. Cada uno es uno y, entre ellos, una inters...

  Escuché de pequeña, que la "renta per capita" de cada familia se medía, en plan cotilleo desde tu "armacén" abastecedor, por la cantidad de manoletes que se comprara cada día. El manolete era una pieza de pan grande, abultada en el centro y cuyas formas alargadas en sus extremos, simulaban tanto una montera como la nariz de aquel torero al que a todos se nos ha achacado su muerte en algún momento (creo que fue un toro...). Cuánto más manoletes se llevara la compradora (no utilizo el masculino como alternancia, sería chiste en aquel tiempo...) mayor la escasez de alimentos en la despensa. El pan era la base principal, su función consistía en apaciguar el hambre acompañado de algo más ligero y menos consistente. Era el comodín para entrar en la salsa y rebañar todo lo que pudiera hasta dejar el plato vacío y limpio. En las meriendas, con mantequilla o foie-gras, eran indispensables por ser muy económicos y ampliables a cuántos hubiera que llenar el estómago. También...

  La nevada no era habitual en una ciudad como Cádiz; tampoco tener las nieves en casa. Cuando llegaron las primeras, no fueron en copos, cayeron en bloques y, no en el invierno frío, sino en el caluroso verano. Un mueble blanco iba a presidir el salón a partir de entonces. No era eléctrico, se nutría del bloque helado que acogía hasta su desaparición, horas después, escapando hacia una bandeja donde lo recogía hasta su salida. Su llegada la hacía envuelta en tela de arpillera marrón porteado en un carrito de hierro y madera, como un bebé recién nacido cuya vida era demasiado breve; la entregaba  a cambio de refrescar las de los demás. No daba para mucho, solo mientras su cuerpo aguantara. Más tarde, llegaron con enchufe y su admisión fue más apreciada. Lo tenía más fácil darlo todo sin hacer nada (como buen enchufado...) Y, por fin, el frigorífico. Con hielo de cosecha propia, sin bloques externos invasores. Él se lo guisaba y se lo mantenía..., Y, ahí llegó la revolución en ...

Mamá, papá, estoy perdido/a, descontrolado/a, no sé conducir mi vida. Cojo el camino más transitado aun siendo dirección prohibida. Me disteis un carné regalado, sin apenas aparecer por allí, sin exámenes, sin pruebas que garantizaran mi seguridad y la de los demás. Vine al mundo por un rato de amor, de placer o por un error descontrolado, no lo sé. Pero estoy aquí. Me cuidaron programas de televisión, series indefinidas sin vuestra aprobación, móviles, plays y sus juegos de exterminios a lo Putin.  Me llevasteis a guarderías para guardarme esos ratos; al colegio, para que se ocuparan de enseñarme su parte y la vuestra. Allí, me encontré a muchos como yo. Tan perdidos como yo. Cada falta que cometía y me reprendían, la solucionabais atacando al profesor de turno, que "no sabía hacer su trabajo" (y, por ende, el vuestro). No he aprendido a diferenciar lo que está bien de lo que no lo es; me temo que tampoco vosotros lo sabéis. Salgo y entro cuando quiero, nadie me lo impide; s...

    No sé cuándo te llegará la hora física de tu muerte. Quizás, sea longeva en la tierra. Pero no esperes más vida HUMANA por mucho que se alargue tu existencia. Has matado en dos días a más de un inocente, y ya es mucho. Has sobrepasado el límite del mal y ya no hay vuelta atrás en tu conciencia. Destruir personas nunca es perdonable. Nunca conseguirás el perdón de los que seguimos con vida. No te lo mereces, Ya eres un asesino, eso es mucho más que un homicida. Has entrado en otra casa vecina que no era la tuya, y así no va esto. Eres el más vil de los okupas en el mundo. Desterrando a personas de lo que es suyo sin razones, porque es imposible razonarlo. Familias rotas, quizás sin remedio, por trozos de tierra, nada más que eso. Espacios que se te encapricharon como a un niño egoísta cuando le quita el bocadillo a uno más pequeño en el recreo.  Te has equivocado, mucho. La tierra no es para bombardearla, eso ya lo hizo el degenerado de Hitler, maestro tuyo, y ahora, q...

  Como ya narré hace muchos relatos, me enganché al tabaco por tonterías de la vida; en aquel tiempo, era muy fácil probar de todo, todo era nuevo y se caía muy fácilmente. El verme atrapada en el mundo de los "Records" (así se llamaba la marca que yo usaba, negro siempre), me hizo consciente de que dar más pasos era muy peligroso y no los pasé. Puedo afirmar que jamás he probado un porro ni, por supuesto, ninguna de esas otras sustancias conscientemente. Y aquí viene la historia de la catadura inconsciente: se celebraba en el centro el día de "algo" (no lo omito, solo lo he olvidado) y coincidió con varias horas libres que aproveché para quedarme en la sala de profes corrigiendo; puerta cerrada para estar en silencio. Al poco tiempo, una vez acabada esa ceremonia, dejaron descansando un incensario (para mí, que era un botafumeiro...) y aún sin apagar. Yo seguía en lo mío hasta que las letras que leía empezaron a mecerse al compás de cargadores devotos:" pallá,...

  TRISTES SANGRES, TRISTES GUERRAS Tierras viejas, tierras heridas, surcos arados  de vidas muertas. Continente contenido, a duras penas. Años tranquilos,  solo con siestas,  alejan los profundos sueños,  siempre en alerta. Débiles despiertos por una guerra. Empieza a teñirse, de nuevo, con sangre la tierra. Ruidos de llantos,  empieza la tristeza. No robes mi vida que ahora empieza. Apunta al cielo,  dispara el alto, y que acabe la guerra.